一、观里的桃落了
青溪观的山桃开了三载，今年是头一回落得这般急。暮春的风卷着粉白花瓣，飘进观里的炼丹房时，沈砚正捏着丹勺搅药汁，银勺撞在铜鼎上发出轻响，惊飞了停在窗沿的山雀。
“师尊，桃瓣掉进药里了。”身后传来软乎乎的声音，是刚满十六的徒弟阿桃。她捧着一摞刚抄好的道经，发梢还沾着两片桃叶，鼻尖被山风吹得通红。
沈砚转过身，素色道袍下摆扫过地面的落英，他指尖捻起一片桃瓣，递到阿桃面前：“今年的桃开得盛，落得也急，明日去后山采些花瓣晒着，做枕芯能安睡。”
阿桃眼睛亮起来，她还没见过后山的桃林，只听师尊说过，那片林子是观里初代观主亲手栽的，已有千年光景。她攥着沈砚递来的桃瓣，指尖触到他微凉的指腹，慌忙低下头应了声“好”。
二、最简单的法术
沈砚教阿桃的第一个法术不是御剑，也不是控火，是“聚露术”。他说修行先修心，能把清晨的露水珠凝在掌心不洒落，才算摸透了法术的根由。
阿桃练了整整七日，掌心的露水要么很快蒸发，要么刚聚起来就碎成水珠滚落在地。第八日清晨，她蹲在桃树下哭了，露水沾在她的道袍袖口，凉得像沈砚当年第一次牵她手时的温度。
那年她在山脚下被山贼追得走投无路，是沈砚提着一柄竹剑路过，只用了一招“清风拂”就驱散了山贼。她抱着沈砚的道袍下摆不肯松手，说自己无家可归，想跟着他学法术。
沈砚当时没说话，只是弯腰把她抱起来，带回了青溪观。
“哭什么？”沈砚的声音从身后传来，阿桃慌忙抹掉眼泪，转过身时撞进他清冷的眼眸里。他蹲下来，指尖轻轻拂过她的脸颊，把沾在眼角的泪珠抹去，“你看，露水珠落在桃叶上，比攥在掌心更好看。”
阿桃顺着他的目光看去，清晨的阳光透过桃叶缝隙，落在掌心大小的一片露水上，折射出细碎的金光，像藏了一整个星空。她忽然懂了，法术不是用来攥紧什么，而是用来看见那些被忽略的美好。
那天她终于学会了聚露术，掌心托着三颗圆润的露珠，风一吹也没散。沈砚看着她笑了，这是阿桃第一次见他笑，眉眼间的冷意都融在了山桃的香气里。
三、后山的桃林与旧故事
采桃瓣的那日，阿桃跟着沈砚去了后山。千年桃林比她想象的更茂密，阳光透过枝叶洒在地上，铺成一片碎金的路。沈砚走在前面，竹剑扛在肩上，道袍下摆扫过地面的青草，惊起了几只蚱蜢。
“师尊，初代观主为什么要种这片桃林？”阿桃跟在他身后，踩着他的影子走。
沈砚停下脚步，转身看向她：“他说，修行不是为了长生，是为了能在山桃落的时候，和想见的人一起晒枕芯。”他顿了顿，声音轻了些，“我当年下山游历，就是为了找这样一个地方，能和喜欢的人一起过日子。”
阿桃没听懂“喜欢的人”是什么意思，只觉得后山的风里裹着桃香，比观里的任何时候都暖。她蹲下来捡了一片最大的桃瓣，塞进沈砚的道袍口袋里。
“师尊，这个给你，放在怀里，以后睡觉都能梦见桃林。”
沈砚摸了摸口袋，指尖碰到那片柔软的花瓣，嘴角又弯了起来。
四、山风里的告别
入夏的前一夜，山下的村落传来消息，说有妖兽在村口伤人。沈砚收拾好竹剑，正要出门，阿桃拉住了他的衣袖。
“师尊，我跟你一起去。”她的声音带着颤抖，却没有退缩，“我已经学会了聚露术，还学会了清风拂，我能帮你。”
沈砚看着她攥着自己衣袖的手，指尖因为用力而泛白，他沉默了片刻，点了点头。
村口的妖兽是一只修炼百年的狐妖，它被人类的猎夹伤了后腿，正躲在村口的老槐树下哀嚎。沈砚走到它面前，没有拔剑，只是从怀里掏出了一片干了的桃瓣，放在狐妖面前。
“我当年也像你一样，被人追得走投无路。”沈砚的声音很轻，“但后来我找到了一个地方，有山桃，有观里的烟火，还有一个愿意跟着我学法术的小徒弟。”
狐妖抬起头，琥珀色的眼睛里满是疑惑。阿桃走到沈砚身边，掌心聚起三颗露珠，轻轻放在狐妖的伤口上。露珠融化的瞬间，狐妖后腿的伤口不再流血，它对着沈砚和阿桃鞠了一躬，转身跑进了深山里。
回到青溪观的时候，天已经亮了。山桃落尽的枝桠上，长出了嫩绿的新叶。阿桃坐在观前的石阶上，看着沈砚煮茶，忽然问：“师尊，你说的喜欢的人，是我吗？”
沈砚握着茶盏的手顿了一下，他转过身，看着阿桃泛红的脸颊，点了点头。
风卷着新叶的香气飘进观里，落在他们面前的石桌上。阿桃笑了，这次她没有躲开沈砚的目光，而是伸手握住了他微凉的指尖。
五、青檐下的日常
后来的日子里，青溪观的桃林又开了三次。阿桃学会了御剑，也学会了炼丹，她会把晒好的桃枕芯送给山下的村民，也会在沈砚炼丹的时候，偷偷往他的丹炉里放一片新鲜的桃瓣。
有人说青溪观的观主清冷孤僻，却没人知道，他每天清晨都会坐在观前的青檐下，等阿桃端来一碗温热的山桃羹。有人说青溪观的小徒弟活泼好动，却没人知道，她每次下山回来，都会给沈砚带一片他喜欢的竹制书签。
暮春的风又卷着桃瓣飘下来的时候，阿桃靠在沈砚的肩膀上，看着观前的青檐，轻声说：“师尊，我好像懂了初代观主的话。修行不是为了长生，是为了能和喜欢的人，一起看每一次桃落。”
沈砚揽紧了她的肩膀，指尖捻起一片落在她发梢的桃瓣，轻声应道：“嗯，我们还有很多次桃落要看。”
风穿过青檐，带着山桃的香气，落在他们的发间，也落在了青溪观的每一寸烟火里。
