一、渡头惊见梅影
临安城外三十里的桐溪渡，入了腊月便飘起细雪。沈微撑着冻得发麻的指尖，看着眼前青石板铺就的渡头，还有檐下挂着的竹编酒旗，忽然意识到自己不是在加班赶方案的写字楼里。
她前一秒还在对着电脑改PPT，后一秒就踩进了没过脚踝的雪窝子，耳边是摇橹声和卖糖炒栗子的吆喝，鼻尖萦绕着梅香和松烟墨的味道。
“姑娘，要搭船吗？”
少年的声音清润如溪，沈微抬头便撞进一双弯起来的眼。他穿着洗得发白的青布短打，腰间系着草绳，手里攥着一根磨得发亮的竹篙，发梢沾着细碎的雪粒，身后的乌篷船篷上还落了半枝早开的腊梅。
“我……”沈微张了张嘴，才发现自己穿的还是睡衣外套，在这古色古香的渡口显得格格不入。少年却没多问，只是侧身让开渡头的避风处，递过来一个暖手的陶杯：“刚温的姜茶，姑娘先暖暖身子。”
二、渡头的日常烟火
少年叫阿舟，是桐溪渡的撑舟郎，父母早亡，靠着替往来客商摆渡、帮镇上人家送些杂货过活。沈微留在了渡头，帮着阿舟整理船篷里的杂货，或是在他撑船时递过缆绳。
她不懂古风礼仪，却从不用刻意掩饰自己的习惯。阿舟会在她剥莲子时，悄悄把最饱满的那几颗放进她的瓷碗；会在她被雪迷了眼时，用袖口替她拂去鬓边的碎雪；会在傍晚收船后，带着她去镇上的糖水铺，买一碗加了桂花的糖粥。
有一回镇上的货郎欺负她口音奇怪，阿舟握着竹篙站在她身前，脊背挺得笔直，声音却还是温温的：“我这位姑娘是我家远亲，不懂这里的规矩，还请诸位担待。”
沈微看着他微侧的侧脸，忽然觉得穿越过来也没那么可怕。她会在阿舟撑船时，替他拢好被风吹开的衣襟；会在他熬夜修补船篷时，点上一盏松油灯，陪着他缝补船帆的破洞。
三、梅开时节的心意
转眼到了正月，桐溪渡的腊梅开得正盛。阿舟攒了半个月的钱，给沈微买了一支银质的梅簪，簪头的花瓣刻得细腻逼真，还带着淡淡的松香。
“我……我不会说话，”阿舟的耳尖红得像熟透的樱桃，攥着簪子的手都在抖，“我知道你不是这里的人，但我想让你留在渡头，我可以一辈子给你撑船，给你煮姜茶，给你买桂花糖粥。”
沈微看着他泛红的眼眶，忽然想起自己在现代时，总是一个人加班到深夜，连一杯热姜茶都要自己泡。她伸手接过那支梅簪，指尖碰到他微凉的手背：“我也想留在渡头，和你一起看梅开，一起撑船，一起吃桂花糖粥。”
那天的雪停了，夕阳透过梅枝洒在两人身上，乌篷船的橹声轻轻摇晃，渡头的酒旗被风吹得猎猎作响，连空气里都飘着甜丝丝的暖意。
四、双向守护的日常
后来沈微试着用阿舟教的方言和镇上的人打招呼，阿舟则跟着沈微学写现代的简体字，虽然写得歪歪扭扭，却还是在船篷的木板上，刻下了“微”和“舟”两个字。
有一回暴雨冲垮了渡头的石阶，阿舟带着镇上的后生们连夜修补，沈微则在渡头支起了临时的茶棚，给过往的客商和工匠们递上热姜茶。她不小心滑了一下，阿舟扔下手里的石块就冲过来扶住她，手掌被碎石划破了一道口子，却还是笑着说：“没事，一点小伤。”
沈微看着他掌心的伤口，眼眶忽然就红了。她从随身的包裹里翻出创可贴——那是她穿越时带在口袋里的，一直没舍得用。阿舟看着那透明的小包装，好奇地问：“这是什么？”
“是保护伤口的东西，”沈微替他贴上，指尖轻轻碰了碰他的掌心，“以后我来保护你。”
阿舟的眼睛亮得像渡头的星星，他攥住沈微的手，把她的指尖贴在自己的脸颊上：“有你在，我什么都不怕。”
五、渡头春深
惊蛰过后，桐溪渡的桃花开了。沈微终于找到了回去的方法，却站在渡头迟迟不肯迈步。阿舟撑着船过来，递给她一个油纸包：“这是你爱吃的桂花糕，路上带着吃。”
“我……”沈微张了张嘴，却不知道该说什么。她知道自己不属于这个时代，可她已经离不开这个渡头，离不开那个会给她煮姜茶、会替她挡风雨的少年。
阿舟看出了她的犹豫，笑着揉了揉她的发顶：“不管你去哪里，我都会在这里撑船，等你回来。”
沈微咬着唇，把那支梅簪摘下来，塞进阿舟的手里：“我会回来的，带着属于我们的故事。”
后来沈微回到了现代，把这段经历写成了小说，却总觉得少了点什么。直到有一天，她在网上看到一张桐溪渡的照片，照片里的乌篷船边，站着一个穿着青布短打的少年，手里攥着一支银梅簪，旁边的姑娘穿着米白色的长裙，笑眼弯弯。
原来阿舟也找到了穿越的方法，只是他没有告诉她，而是选择在渡头等她，等了一年又一年，直到她终于再次踏上桐溪渡的青石板路。
渡头的梅花开了又落，桃花开了又谢，唯有两人的心意，始终如初。风掠过乌篷船的篷顶，带着梅香和桂花糖粥的甜味，把细碎的暖意，揉进了每一个朝夕相处的日常里。
