松风惊梦
孟星眠是被松针的凉意扎醒的。
她本在出租屋赶方案，抬头还看见电脑屏幕上的项目 deadline，再睁眼时，鼻尖全是松脂与晨露的清苦香气，身侧是覆着薄雪的青石板，远处的山坳里飘着几缕炊烟。
“姑娘可是迷了路？”
清润的声音像山涧泉水撞在石头上，孟星眠转头便看见个穿月白直裰的少年，手里提着个竹编药篓，发间别着一支松枝，眉眼干净得像刚被雪洗过的宣纸。他身后跟着两只圆滚滚的黄狗，正摇着尾巴蹭他的裤腿。
少年叫沈砚，是山下沈家庄的坐馆先生，每日都会来松岭采草药，今日见她倒在松树下，便顺手救了回来。孟星眠摸着自己穿越过来的粗布衣裙，压下心头的惊涛骇浪，只说自己是邻村投亲迷路的孤女。
檐下煎茶
沈家庄的院子里种着半畦腊梅，此时雪刚停，枝桠上还挂着残雪。沈砚的书房临着梅树，窗棂上糊着素纸，案上摆着半卷《诗经》和一套青瓷茶具。
“山中天冷，姑娘先喝碗姜茶暖暖身子。”沈砚将盛着姜茶的粗瓷碗递过来，指尖不小心碰到她的手背，两人都愣了一下，又慌忙错开视线。
孟星眠本是做新媒体文案的，最擅长从细节里找暖意。她见沈砚的砚台边缘磨得发亮，笔架上挂着一支用松枝削成的笔杆，便笑着说：“沈先生的笔很特别。”
“幼时在松岭砍柴，见松枝纹理顺直，便削来练字，如今倒成了习惯。”沈砚说着，从书架上取下一本手抄的《陶庵梦忆》，“姑娘若闷，可看看这个。”
接下来的几日，孟星眠便留在了沈家庄。白日里帮着沈砚晒草药、整理书简，傍晚跟着他去松岭捡松针，用来引火煮茶。沈砚教她辨认草药，她便教沈砚用现代的方法给草药分类，用麻绳编出更结实的药篓。
那日沈砚上山采药不慎崴了脚，孟星眠蹲在他身边，用随身携带的（穿越时带的）创可贴给他包扎，却被沈砚拦住：“姑娘这布巾是何物？”她只好笑着解释是自家传下的伤药布，又偷偷用随身携带的碘伏给他消毒。沈砚看着她指尖沾着的碘伏痕迹，眼底漾开细碎的笑意：“姑娘的法子，倒比村里的草药管用。”
松间眠月
年关将至时，沈家庄办了迎春宴。孟星眠换上沈砚找出来的藕荷色襦裙，站在梅树下时，被沈家庄的庄主拉着认了干妹妹。宴会上有伶人唱《牡丹亭》，沈砚坐在她身侧，悄悄递过来一块桂花糕：“我记得姑娘爱吃甜的。”
那晚宴散后，两人沿着松岭往回走，月光落在松针上，泛着细碎的银辉。沈砚忽然停下脚步，从怀里掏出一个用松枝编的小盒子，打开来里面是一支用松脂凝成的簪子：“姑娘初来乍到，无以为赠，这簪子虽粗陋，却可绾发。”
孟星眠接过簪子，触手温润，松脂的香气裹着月光漫过来。她忽然想起自己在现代的出租屋，那些赶方案到凌晨的日子，从来没有人会记得她爱吃桂花糕，更没有人会为她编一支簪子。
“沈先生，”她抬头看向他，眼里盛着月光，“我其实不是邻村的孤女。我来自很远的地方，可能过不了多久就要走了。”
沈砚的指尖顿了顿，随即握住她的手：“不管你来自哪里，你都是孟星眠。我在松岭等你回来。”
那一夜的风很轻，松涛声像在替他们说着悄悄话。
归期如约
孟星眠离开的那天是惊蛰，松岭的第一声春雷炸响时，她又回到了出租屋。电脑屏幕上的方案还停留在未完成的页面，手机里躺着沈砚三天前发来的消息：“松岭的桃花开了，我摘了最艳的一朵，放在你曾坐过的窗台上。”
她以为这只是一场梦，直到她的包里多了一支松脂簪子，和一片压在笔记本里的桃花瓣。
半年后，孟星眠辞掉了996的工作，开了一家小小的古风文创店。店里的茶盏是用松脂釉烧制的，笔架是松枝削成的，墙上挂着一幅手抄的《陶庵梦忆》，落款处写着“沈砚”。
开业那天，门外传来熟悉的脚步声，穿月白直裰的少年提着竹编药篓，发间别着一支松枝，身后跟着两只圆滚滚的黄狗。
“姑娘，我来赴约了。”
孟星眠笑着迎上去，阳光落在两人身上，松脂的香气和桂花糕的甜味混在一起，成了最暖的人间烟火。
