晚高峰的地铁挤得像个沙丁鱼罐头，我攥着半凉的奶茶挤下车时，口袋里的手机震了震，是母亲发来的消息：“今天你爸生日，记得打个电话。”我盯着屏幕看了三秒，才猛地想起，上周加班错过了他的生日宴，连一句生日快乐都没说。
地铁口的风裹着晚香玉的味道，我缩了缩脖子，准备扫一辆共享单车，却看见路灯下站着一个和我长得一模一样的人。
她穿了件米白色的针织开衫，手里捧着一小束白茉莉，发梢别着一朵小小的茉莉干花，和我去年春天丢掉的那支一模一样。
另一个我
“你好。”她先开了口，声音比我平时温柔得多，“我叫林晚，是另一个时空的你。”
我愣在原地，直到她把手里的茉莉递过来，花瓣上还沾着傍晚的露水。“我知道你今天没给爸爸打电话，”她笑了笑，眼尾有和我一样的小细纹，“我来帮你补上。”
她带我走到街角的便利店，橱窗里贴着一张放大的照片，是去年我和父母的合照，照片里的我还留着齐肩发，笑得露出两颗小虎牙。“这个时空里，你没有辞掉原来的工作，也没有和当时的男友分手。”她指着照片说，“去年你爸生日那天，你提前下班买了他最爱的茉莉，还亲手做了长寿面。”
我盯着照片里的父亲，他鬓角的白发比我记忆里少了很多，母亲靠在他肩上，手里拿着刚拍好的拍立得。原来在另一个时空里，我没有因为加班错过那场生日宴，没有把不耐烦挂在脸上，没有在父亲问我“最近累不累”时只敷衍地回了一句“还行”。
没说出口的道歉
我们坐在便利店的台阶上，她给我讲了另一个时空的故事。
那个时空里的我，在父亲查出高血压的那天，立刻辞掉了996的工作，回到老家开了一家小小的花店，专门卖父亲最爱的茉莉。每天早上七点，我都会陪他去公园打太极，晚上陪他看新闻联播，把当年没来得及说出口的道歉，都揉进了每天递到他手里的茉莉茶里。
“你知道吗？”她指尖捻着一片茉莉花瓣，“当年你和男友分手时，我刚好在现场。你把他送你的茉莉干花丢进了垃圾桶，转身就跑，连他追上来喊你的那句‘我陪你一起去看你爸’都没听见。”
我的鼻子突然发酸。原来那个晚上，我不仅错过了父亲的生日，还推开了唯一一个愿意陪我回家的人。在这个时空里，我和那个男友早就断了联系，连他的朋友圈都屏蔽了，却不知道在另一个世界里，我们一起陪父亲度过了最后一个完整的春天。
她拿出手机，屏幕上是一张全家福，照片里的父亲站在中间，手里捧着我刚剪的茉莉，母亲靠在他身边，我和男友站在两侧，笑得眉眼弯弯。“这个时空里，你今年春天还带他回了老家，父亲把自己养了十年的茉莉盆栽送给了你们。”她说，“你看，好多遗憾，其实都有办法弥补。”
回到自己的时空
手机的电量只剩百分之五，她看了看屏幕，站起身把那束茉莉塞进我手里。“我该回去了，”她揉了揉我的头发，和我平时母亲对我做的动作一模一样，“记得给爸爸打个电话，哪怕只是说一句‘爸，我今天想你了’。”
我攥着那束还带着温度的茉莉，看着她转身走进地铁口，身影渐渐和晚高峰的人流融在一起。我掏出手机，拨通了父亲的电话，铃声响到第三声时，他接了起来，声音里带着一丝疲惫：“囡囡？”
“爸，”我对着电话哽咽着说，“今天是你生日，我刚才忙忘了，对不起。晚上我给你订个蛋糕，明天我带茉莉回去看你。”
电话那头沉默了几秒，然后传来父亲带着笑意的声音：“好，爸等你。”
我站在地铁口，晚风拂过脸颊，茉莉的香气裹着城市的烟火气，突然就不觉得累了。原来平行时空不是用来羡慕的，它只是告诉我们，那些我们错过的、遗憾的，其实都藏在另一个选择里，而我们能做的，就是抓住当下的每一个瞬间，把没说出口的话，都及时说出来。
第二天我请假回了老家，带了一大束新鲜的茉莉。父亲站在小区门口等我，鬓角的白发还是那么显眼，但看见我时，眼睛亮得像星星。我把茉莉递给他，像另一个时空的我那样，牵起他的手去公园打太极。阳光透过树叶洒在我们身上，我突然明白，所谓平行时空，不过是我们心里的另一个自己，在提醒我们，要好好爱身边的人，要把遗憾都变成圆满。
