靠窗位的不速之客
高二上学期的深秋，林小橘成了学校图书馆三楼靠窗位的常驻客。她总抱着一本泛黄的《小王子》，书包侧袋里永远装着一袋橘子糖，那是奶奶寄来的特产，甜得带着点阳光的味道。
那天她刚把保温杯放在桌角，旁边突然传来轻得像落叶的声音：“同学，这个位置有人吗？”林小橘抬头撞进一双弯眼睛，男生穿着洗得发白的校服外套，手里抱着一本《昆虫记》，耳尖有点红。
她愣了两秒才摇头，之后的每周三下午，这个叫陈屿的男生都会准时坐在她右手边的空位上。两人大多时候各自看书，偶尔会因为碰掉笔、递错橡皮搭两句话，陈屿总记得帮她把被风吹歪的课本角压平，林小橘则会在他翻书翻到页脚时，悄悄把自己的书签递过去。
藏在橘子糖里的小心思
第一次主动搭话是在月考后的周末。林小橘因为数学错题哭红了眼，把书包里的橘子糖撒了一桌。陈屿递过来一张印着小雏菊的纸巾，顺手捡了一颗橘子糖拆开：“我数学也烂，上次月考只考了62分，要不我们一起整理错题？”
那天他们在图书馆待到闭馆，陈屿把自己整理的错题本推给她，封面上用铅笔写了一行小字：“错题会变对，喜欢会变甜”。林小橘攥着那颗没吃完的橘子糖，糖纸在手心皱成了小团，甜意从舌尖漫到了耳根。
之后的课间，林小橘的抽屉里总会多出一颗橘子糖，有时候是原味，有时候是蜂蜜味，她后来才知道，陈屿每天都会绕去校门口的零食铺，专门挑她喜欢的口味。
体育课的意外反转
原本以为这份心动会一直藏在课间和图书馆里，直到高二下学期的体育课。那天自由活动时，林小橘被同班女生拉去看篮球比赛，刚好站在陈屿所在的班级队伍旁边。他跳起来抢篮板时不小心崴了脚，踉跄着摔在塑胶跑道上，校服裤膝盖处磨破了一大块。
林小橘脑子一热就冲了过去，蹲下来帮他检查伤口，慌乱中还把手里的橘子糖掉在了他的球鞋旁边。陈屿看着她泛红的脸颊，突然笑着说：“原来你也会主动找我啊，我还以为你只喜欢看书。”
周围的同学都笑了起来，林小橘这才反应过来，自己刚才的举动有多明显。她刚想解释，陈屿却攥住了她的手腕，把那颗橘子糖塞进她手里：“其实我等这一天很久了，从你第一次帮我压课本角的时候，我就想告诉你，我喜欢你。”
风里的橘子味
后来的日子里，他们成了图书馆里并肩看书的搭档，也是课间走廊里一起分享橘子糖的同桌。陈屿会帮林小橘带热牛奶，林小橘则会在他做物理题卡壳时，偷偷在草稿纸上画小橘子。
高考结束那天，他们坐在图书馆的靠窗位，陈屿把一本新的《小王子》递给她，扉页上写着：“所有的心动都藏在细碎的日常里，就像橘子糖的甜，永远不会过期。”林小橘拆开一颗橘子糖，甜意顺着舌尖漫开，和三年前第一次在图书馆遇见他时的味道一模一样。
风从窗户吹进来，带着深秋的桂花香和橘子糖的甜味，把那段青涩又温暖的青春，揉成了最甜的回忆。
