周三的晚高峰刚过，我攥着皱巴巴的加班申请单站在巷口便利店门口，冷风卷着梧桐叶擦过脚踝，才想起忘了买第二天的早餐牛奶。
推开门的时候风铃叮铃一声，暖黄的灯光裹着烤肠的香气扑过来。收银台后的男生正低头擦玻璃杯，指尖沾着一点透明的洗洁精泡沫，发梢被空调吹得微微翘起。听见动静他抬眼，眼尾带着点刚揉过的淡红，笑的时候左边脸颊陷出一个浅窝：“要热牛奶吗？最后一盒刚拿出来。”
我愣了两秒才点头，指尖碰到冰凉的货架时才发现自己的手冻得发红。他转身去拿牛奶的时候，我瞥见他工作服领口别着的卡通胸针，是只圆滚滚的橘猫，和我书包上挂的那只一模一样。
“一共四块五。”他把装着牛奶的塑料袋递过来，袋口特意折了两折，防止漏出来。我摸出手机扫码，屏幕光映在他的眼睛里，像盛着细碎的星星。
“你也喜欢橘猫？”我指着他领口的胸针开口，话音刚落就有点后悔，觉得话题太突兀。
他低头看了眼，耳朵尖悄悄红了：“朋友送的，说我笑起来像它。”
便利店的冷气混着牛奶的甜香飘过来，我接过找零的时候，他突然从柜台底下拿出一罐冰可乐，拉环拉开的气泡声在安静的店里格外清楚。“加班喝这个提神，今天最后一罐了。”
我攥着冰凉的易拉罐站在门口，晚风把他的话吹得软乎乎的。回头看的时候，他正低头擦新的玻璃杯，阳光透过橱窗落在他发顶，连带着周围的空气都变成了浅粉色。
后来我每天下班都会绕去那家便利店，有时候买牛奶，有时候只是站在货架前挑两包薯片。他总能准确认出我的身影，提前把热牛奶放在收银台，偶尔还会多塞一颗橘子糖，糖纸是橘猫图案的。
第一次告白是在一个飘着细雨的傍晚，我把自己画的橘猫贴纸递给他，他接过的时候指尖碰到我的，两人都愣了一下。他突然笑出了那个浅窝，把手里的冰可乐举到我面前：“那这次，换我请你喝整个夏天的可乐。”
原来心动从来都不需要盛大的场景，不过是便利店的一盏暖灯，一罐冰可乐，和一双带着洗洁精泡沫的手，就能让整个平淡的夜晚，都变得软乎乎的甜。
