十七岁的秋天，我总爱绕远路去学校。不是因为那条路有好看的梧桐树，而是巷口那个支着蓝布棚的旧书摊，摊主是个戴老花镜的爷爷，总在午后的阳光里翻旧杂志。
第一次遇见那本半旧诗集
那天我因为模考排名下滑躲在书摊后面发呆，爷爷没催我走，只是递来一杯温茶水。他从纸箱里翻出一本封皮掉了一半的诗集，纸页泛黄，边角卷得像被风吹皱的云。“这是我年轻时攒的，没卖出去多少，你要是喜欢就拿去看。”
诗集里夹着一张泛黄的电影票根，日期是十年前的秋天，背面用铅笔写着一行字：“我们都在找属于自己的路，只是路太长，容易迷路。”我突然就红了眼眶，那时候我总觉得自己考不上心仪的大学，连同桌林晓的数学题都讲不利索，像个被世界落下的人。
藏在书页里的秘密
之后的半个月，我每天都绕路去书摊，把诗集还回去顺便帮爷爷整理旧书。林晓发现我每天放学都晚半小时，追着问我是不是去打游戏，我支支吾吾没说清楚。直到有天她跟着我走到巷口，看见我蹲在书摊前帮爷爷搬纸箱，突然就笑了：“原来你躲这儿当义工呢？”
那天我们一起坐在书摊的小马扎上，爷爷泡了两杯菊花茶。林晓从书包里掏出一本崭新的笔记本，说她最近在写随笔，想找我帮忙看看。我翻开她的本子，里面写满了她对未来的迷茫——她想当插画师，但爸妈希望她考师范。
我突然想起诗集里的那句话，把那张电影票根的故事讲给她听。林晓指着票根上的电影名说：“我妈当年就是和我爸去看了这场电影，后来才在一起的。”我们俩对着泛黄的票根笑了好久，风把蓝布棚吹得哗啦响，阳光落在书页上，像撒了一把碎金。
和解的瞬间
模考成绩出来那天，我还是没考好，躲在书摊后面哭。爷爷没说话，只是把那本半旧诗集重新递给我。这次我在最后一页发现了一行小字：“迷路不可怕，怕的是不肯停下来问问自己想要什么。”
那天我第一次跟爸妈聊了自己的想法，我说我不想考大家都觉得好的专业，我想读中文系，想写自己的故事。爸妈沉默了很久，最后说：“你自己想清楚就好。”
林晓后来也跟爸妈谈了插画师的梦想，她妈妈偷偷给她报了插画培训班，还说等她出了第一本绘本，要在书摊摆一本。我们俩在操场的看台上晒着太阳，她说：“原来我们都不是只有一条路可以走。”
多年后的重逢
去年我回老家，特意绕去巷口，旧书摊还在，只是摊主换成了爷爷的孙子。他说爷爷去年冬天走了，把书摊留给了他。我在纸箱里翻到那本半旧诗集，封皮还是掉了一半，只是里面夹着一张新的电影票根，背面写着：“当年的路没白走，现在的路也很好。”
我给林晓发了照片，她当天就坐高铁回来了。我们坐在当年的小马扎上，喝着温茶水，聊起十七岁的秋天，聊起那本半旧的诗集，聊起那些藏在书页里的迷茫和勇气。
现在我偶尔还会写点东西，林晓的插画也登在了杂志上。我们都没成为当初最想成为的那种人，但我们都成为了更好的自己。原来青春的意义从来不是没有迷茫，而是在迷茫里找到了属于自己的方向，还有那些陪你一起走过迷茫的人。
