上周三的晚高峰，我攥着刚取的快递在巷口躲雨，忽然闻到一股熟悉的糖霜山楂香。
摊前的塑料棚下，穿藏青围裙的阿姨正用长夹子翻搅铁锅里的山楂，旁边站着个戴黑框眼镜的男生，手里攥着两杯热豆浆，指尖还沾着点浅黄的豆沫。
雨丝飘得急，男生下意识往阿姨那边侧了侧身子，把仅有的一点棚下空间让给了躲雨的阿姨。阿姨没回头，却从锅里捞了两颗最大的山楂，用纸巾包好塞给他：“刚出锅的，甜得很，给你对象带回去。”
男生愣了一下，耳尖悄悄红了，刚要解释，就听见身后传来我的咳嗽声。他立刻侧身让出半个位置，还顺手把搭在棚边的旧外套扯下来，轻轻搭在我肩头。
“雨打得到后背，先披着吧。”他的声音很轻，像揉了温温的棉花。
我道了谢，低头看见他的豆浆杯上贴了便签，用蓝笔写着“少糖，热”，旁边还画了个小小的山楂图案。
雨势小了些的时候，阿姨把打包好的山楂递给男生，又额外抓了一把：“给小姑娘也尝尝，刚熬的糖不齁。”
后来我才知道，那家豆浆摊每天只营业到七点，男生每周三都会来帮阿姨看摊，因为阿姨的腰不好，站久了会疼。
我披着那件带着淡淡皂角香的外套，咬了一口山楂，糖霜在舌尖化开，酸里带着甜，像极了那天傍晚的风。
原来治愈从来都不是什么惊天动地的大事，不过是有人悄悄为你让出一点空间，有人记得你不爱吃太甜的东西，有人在陌生的雨夜里，递过来一颗带着温度的山楂。
现在每次路过那个巷口，我都会多买两颗山楂，有时候会遇见那个戴眼镜的男生，有时候只剩阿姨一个人守着摊子，但只要闻到那股糖霜的香气，就会想起那个雨夜里，被温柔接住的瞬间。
