我是糖脆叙，今天想和你聊聊藏在巷口桂花糖里的那段遗憾。
那罐没送出去的桂花糖
十年前的深秋，我在老巷口的糖铺前蹲了整整一下午。玻璃罐里的桂花糖裹着细碎的金桂，糖霜在阳光下泛着软乎乎的光，那是阿栀最爱的零食。我攥着攒了三周的零花钱，指尖已经把纸币揉出了褶皱，却迟迟不敢推开糖铺的木门。
阿栀是我转学到镇上中学后第一个愿意和我说话的朋友。那时候我因为口音被同学嘲笑，只有她会把藏在书包里的红薯干分给我，会在放学路上陪我绕远路走青石板巷，会偷偷告诉我她偷偷喜欢着隔壁班的男生。我们约好中考后一起去县城读高中，还说要攒钱买一台属于两个人的相机，拍遍镇上的老巷和漫山的桂花。
可就在中考前一周，我因为一件小事和她闹僵了。那天她兴冲冲地拿着一张演唱会门票来找我，说攒了好久的钱终于买到了，想和我一起去看我们都喜欢的歌手。可我那时候正因为模考失利心烦意乱，脱口就说“你怎么不提前和我商量一下，我哪有空陪你去”。她脸上的笑容瞬间淡了，攥着门票的手指发白，只说了一句“那算了”，转身就跑了。
后来我才知道，那张门票是她省了三个月的早餐钱买的，她本来想借着演唱会的机会，和我坦白自己要跟着爸妈搬去外地的事。我们再也没见过，直到去年我回镇上办事，路过那家已经换了老板的糖铺，橱窗里依旧摆着玻璃罐的桂花糖。
藏在细节里的和解
今年春天我又回了一趟老家，在巷口遇到了卖桂花糖的阿婆。她认出我后笑着递过来一颗糖，说“十年前有个小姑娘天天来问我什么时候进桂花糖，还说要和朋友一起买”。我接过糖，糖霜沾在指尖，还是当年的味道。
阿婆说，阿栀后来也来过一次，站在糖铺前看了好久，最后买了两罐桂花糖，说要寄给远方的朋友。我站在巷口吹了很久的风，风里带着新翻的泥土和桂花的香气，突然就不再像当年那样，因为没说出口的道歉而整夜失眠。
其实这些年我也试着找过阿栀，通过老同学的朋友圈得知她在外地当了老师，还养了一只和我们当年一样的橘猫。去年冬天我给她发了一条消息，说“我是糖脆叙，还记得巷口的桂花糖吗？”，她很快回复了一个笑脸，说“当然记得，当年我攒了好久的钱买演唱会门票，本来想告诉你我要搬走的事，结果你好像不太开心”。
我敲了半天字，最后只回了一句“当年对不起，是我太任性了”。她回复说“其实我也有错，不该不告而别的”。我们没有再提当年的误会，只是聊了聊镇上的变化，聊了聊现在的生活，最后她说“有空回来的话，我请你吃桂花糖”。
和解不是忘记，是与自己和解
很多人说，遗憾是成长的必修课。我以前总觉得，遗憾就像一块卡在喉咙里的糖，咽不下也吐不出，只能卡在那里难受很久。可后来我才明白，和解不是要把遗憾彻底抹去，而是要学会和那个当年不够懂事的自己握手言和。
我曾经把当年的误会归咎于自己的任性，觉得是我毁掉了那段珍贵的友谊。可现在我才知道，当年的我们都还太年轻，都带着各自的骄傲和胆怯，没能好好说出心里的话。现在的我不再因为当年的事自责，也不再强求一定要和阿栀重逢，只是偶尔会想起那个蹲在糖铺前的小姑娘，想起她攥着零花钱的样子，然后笑着和过去的自己说一句“没关系，你已经尽力了”。
前几天我收到了阿栀寄来的包裹，里面是两罐桂花糖，还有一张手写的明信片，上面写着“愿我们都能在各自的人生里，开出温柔的花”。我拆开一颗糖放进嘴里，甜丝丝的味道漫开，就像当年阿栀递给我红薯干时的温度。
其实我们每个人的人生里，都藏着这样那样的遗憾。可能是没说出口的道歉，可能是错过的约定，可能是没能完成的梦想。但没关系，我们不必强迫自己立刻释怀，也不必带着遗憾过一辈子。就像这罐桂花糖，甜的味道不会因为时间而变淡，而那些藏在遗憾里的温暖，也会在某个不经意的瞬间，慢慢治愈我们的伤口。
我是糖脆叙，希望你也能找到属于自己的那罐桂花糖，和过去的自己好好和解，和生活好好握手。
