初夏的雨下得猝不及防，巷口的肥橘茶摊刚支起遮阳棚，就被躲雨的女生撞了个正着。
女生攥着皱巴巴的作业纸，发梢滴着水，眼睛却盯着茶摊冰柜里的橘子冰沙。肥橘老板没催她，只是转身拿了个干净的纸杯，舀了两大勺冰沙，又挤了半杯鲜榨橘子汁。
“雨没停，先坐会儿吧。”老板指了指摊边的小马扎，顺手递了一块用油纸包着的桂花糕，“刚蒸的，解腻。”
女生愣了愣，接过纸杯的时候指尖碰到了温热的油纸，甜香混着橘子冰的凉意漫开。她小口吃着桂花糕，听着雨打遮阳棚的声音，忽然发现老板的围裙上沾着一片小小的橘花瓣。
雨停的时候，女生攥着三块钱递过去，老板却摆了摆手：“半块桂花糕算送的，冰茶算你半价。”
女生没再推辞，转身跑向巷尾的时候，回头看了一眼，老板正用布巾擦着刚收起来的纸杯，夕阳透过云层落在他的发顶，像撒了一层碎金。
后来女生每次路过茶摊，都会带一朵小区里开的橘花。老板总会笑着收下，然后多舀一勺橘子冰沙给她。没人说破那点心动，就像初夏的风，轻轻吹过，就藏进了彼此的日常里。
